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Nous sommes partis a I’aube
Agnes Stillger - Historienne de I'art, Université de Cologne, et commissaire.

Nous sommes partis a 'aube aborde 'expérience du déplacement, du transit. Dans cette
exposition con¢ue spécialement pour la Fondation Blachére, Emmanuel Tussore explore ce
qui se joue dans I'acte de partir: comment les étres, les matériaux et les souvenirs se détachent
les uns des autres tout en restant liés. Entre enracinement et instabilité, ses ceuvres traduisent
les effets des conflits, des pressions économiques, des déréglements environnementaux et
des parcours personnels qui entrainent les individus sur les routes. Certains lieux sont
abandonnés ou contraints de I'étre, ne laissant derriere eux que des traces et des sédiments
de présence, porteurs de mémoire. La mobilité apparait comme une nécessité humaine.
L'aube devient un seuil : celui ou I'espoir et I'attente rencontrent l'incertitude du départ.
Le titre Nous sommes partis a Uaube se lit sur un mur miroir, « nous » est ouvert a tous,
conviant chaque visiteur a partager I'élan du départ.

Pourtant, le langage du mouvement porte en lui ses propres nuances entre voyage. mobilité,
diaspora et migration, distinctions qui refletent les structures de pouvoirs. Sur 'un des
murs, le mot ETRANGE (2025) scintille en néon Led. Une lettre « R » noire transforme de
maniere subversive adjectif étrange en étranger, déplacant le sens de la description a la
désignation. Ce geste met en lumiére la fagon dont une seule lettre suffit a tracer la frontiere
entre appartenance et exclusion.

Quatre ceuvres de la série Roses des vents (2023-2025) ponctuent I'espace d’exposition.
Elles agissent comme des points d’orientation au ceceur des dynamiques géopolitiques
instables entre Nord et Sud globaux, qui faconnent les mouvements des corps, des
ressources et des idées. Une photographie grand format documente la premiére réalisation
de la série dans le Sahara : une composition florale formée d’assiettes métalliques traditionnelles
mauritaniennes, soigneusement disposées dans le sable. Les assiettes, produites en Chine,
tracent des routes de circulation contemporaines reliant les traditions locales aux économies
mondiales. Elles révelent en méme temps que la vie dans les régions vulnérables se forge
non seulement par le déplacement, mais aussi par la résilience et I'aptitude a imaginer de
nouveaux mondes. L/image d’un désert en fleur devient une boussole pour appréhender les
longues histoires d’adaptation et de savoirs collectifs qui ont fagonné le Sahel en une zone
de contact dynamique. La cuisine et le partage des repas, en tant que pratiques communes,
sont étroitement liés au bien-étre et a la justice alimentaire. Soutenir un lieu et le bien-étre
de tous ceux qui 'habitent commence par la reconnaissance de 'espace partagé et limité
de I'assiette.

Des assemblages d’assiettes en porcelaine prolongent ce motif dans d’autres cycles de
matériaux. Produites aux XIXe et début du XXe siecle, ces porcelaines témoignent d’une
époque ot leurs fabrications industrielles au sein des Empires européens constituaient un
symbole de I'ordre bourgeois et une quéte de distinction culturelle. Dans les comptoirs
coloniaux, les assiettes, les tasses a thé et les services de table servaient de signes de raffinement
et de civilité européens. Leur possession et leur usage permettaient aux élites coloniales
d’afficher leur appartenance a la culture impériale et a ses structures de pouvoir économique.
Ces objets témoignent d’une autre forme de mobilité — celle du privilege, portée par
I"expansion capitaliste et la séparation sociale. Dans la tradition de I'assiette murale, ce qui
semble étre un objet domestique « inoffensif » se révele en réalité porteur d'idéologies
coloniales, dont les traces matérielles et symboliques persistent jusqu’a aujourd’hui.

Au centre de I'exposition, Toumai (2024), assemblé a partir d’'une pirogue en bois de
Casamance et de nombreuses pagaies, déploie sa présence monumentale. Par son échelle,
I"ceuvre se fait a la fois structure architecturale et organisme, corps suspendu dans 'espace.
Ancrée au milieu des conversations des Roses des vents, elle parait a la fois immobile et
vivante, comme si elle renfermait la mémoire d’un étre organique ancien. Le bois conserve
I'empreinte des gestes de transformation, et I'ccuvre évoque un vaisseau archaique, peut-
étre méme le fossile d’un insecte primordial tel quun mille-pattes géant. Elle renferme un
savoir sur la circularité du temps et de la vie, ainsi que sur la relation entre la terre et I'eau.
Toumai fait référence au plus ancien ancétre hominine connu en Afrique et évoque les
débuts de 'humanité comme une longue histoire de migrations. La sculpture incarne l'origine,
les premiéres formes de voyage et de survie, tout en se faisant métaphore de la puissance
du collectif. Dans sa monumentalité et sa quic¢tude, elle entraine le spectateur dans un
rythme suspendu. De ce point d’ancrage, la vidéo Towjours sur cette mer sauvage (2022)
déploie un espace imaginaire ot la mer n’apparait plus comme une séparation mais comme
un élément de connexion.

Lartiste se positionne en permanence comme sujet situé au coeur de ces négociations. Dans
Family Tree (2021) et Corps 12 (2020-2022), une dimension personnelle et généalogique
se révele aux cOtés de références philosophiques et politiques. Dans I'image d’un placenta
transformé en négatif, 'enfant de I'artiste devient une source originelle pour la cosmologie
familiale et, par son abstraction, se métamorphose en arbre primordial, source de vie. Corps 12
a été tissé durant la pandémie, période de mobilité restreinte. Cet objet sculptural en forme
de cocon, oscillant entre sarcophage et nid d’oiseau tisserin, évoque de multiples associations
d’abri et de métamorphose. Les racines de la plante médicinale salsepareille, prélevées dans
le jardin du pere défunt de I'artiste, incarnent un processus de deuil et de régénération.
Exhumées du sol, elles font de I'artiste I'archéologue de son propre héritage.

Apres ces méditations sur la lignée, La Premiere Pierre (2022) nous ramene aux fondations.
Une simple brique de ciment, pierre fondatrice d’une maison familiale, incarne un geste
d’ancrage. Cependant, les épines de palmier dattier qui la traversent évoquent les obstacles
liés au désir de foyer et de stabilité. Avec sa référence aux processus souvent lents et socialement
chargés de construction d’une maison en diaspora, I'ccuvre transforme a nouveau le matériau
quotidien en corps résonant, réorganisé et recontextualisé.

Nous sommes partis a Uaube traverse I'espace comme un souffle. ['aube évoquée par son
titre marque I'instant entre 'ombre et la lumiere, entre départ et retour. Dans cet entre-
deux, Emmanuel Tussore conc¢oit le mouvement non comme rupture, mais comme relation
continue entre lieux, corps et souvenirs. Son art habite la transition, ou I'histoire continue
de vibrer dans le présent. Ses gestes de tissage, d’assemblage, de construction, d’animation
et d’écriture émergent comme des stratégies incarnées en quéte de réparation au sens le
plus large. Les strates qui se déploient dans cette constellation a la Fondation Blacheére
invitent le visiteur a suivre les résonances entre matériaux, symboles, formes et récits, et a
trouver sa propre relation a ces éléments.

Nous sommes partis a I'aube
Agnes Stillger - Art historian, University of Cologne, and curator

Nous sommes partis a U'aube (“We left at dawn™) speaks of the experience of transit. In
this exhibition, conceived specifically for the Fondation Blachére, Emmanuel Tussore
explores what happens in the act of leaving — how people, materials, and memories detach
from one another while remaining intertwined. Iis works exist in a tension between
rootedness and the destabilization of ground, provoked by conflict, economic pressure,
environmental events, or personal fates that set people in motion. Places are left or must
be left, and what remains are traces and sediments of presence that hold memory. Mobility
unfolds as a human necessity. Dawn becomes a threshold where hope and expectation meet
the uncertainty of departure. The exhibition title Nous sommes partis a l'aube appears as
writing on a mirrored wall, its reflected “we” remaining open to all and inviting each visitor
into the shared moment of setting out.

Yet the language of movement carries subtle distinctions between travel, mobility, diaspora,
and migration, distinctions that mirror structures of power. On one of the walls, the word
ETRANGE (“Stranger,” 2025) shimmers in Led neon. A black “R” subversively transforms
the adjective “étrange” (“strange”) into the noun “étranger” (“stranger”) shifting meaning
from description to designation. The gesture exposes how a single letter can draw the line
between belonging and exclusion.

Four works from the series Roses des vents (“Roses of the winds,” 2023-25) are dispersed
across the exhibition space, functioning as points of orientation within the shifting geopolitical
currents between the Global North and the Global South, that themselves set movements
of people, materials, and ideas in motion. A large-scale photograph documents the first
realization of the series in the Sahara: a flower-shaped arrangement of traditional metal
food plates from Mauritania, placed in the sand. The plates, produced in China, trace
contemporary routes of circulation that link local traditions to global economies. At the
same time, they suggest that life in vulnerable regions is shaped not only by displacement,
but by resilience and the capacity to imagine new worlds. The image of a blooming desert
becomes a compass for recognizing the long histories of adaptation and collective knowledge
that have shaped the Sahel as a dynamic contact zone. Cooking and eating, as shared practices,
are closely tied to well-being and food justice. Sustaining a place and the well-being of all
who inhabit it begins with acknowledging the shared, limited space of the plate.

Assemblages of porcelain plates translate this motif into other material cycles. The porcelain
originates from the 19th and early 20th centuries, a time when it was industrially produced
within European empires and became a symbol of bourgeois order and cultural distinction.
In colonial outposts, porcelain plates, teacups, and serving sets functioned as signs of
European refinement and civility. Their possession and use allowed colonial elites to signal
their affiliation with imperial culture and its economic power structures. These objects
speak of another kind of mobility — one of privilege, driven by capitalist expansion and
social separation. In the tradition of the wall plate, the seemingly “harmless” household
object reveals itself as a bearer of colonial ideologies whose material and symbolic traces
persist into the present.

At the center of the exhibition, Toumai (2024), assembled from a wooden pirogue from the
Casamance and many paddles, unfolds its monumental presence. Its scale transforms it
into both architectural structure and organism, a suspended body within the exhibition
space. It appears anchored among the conversations of the roses of the wind, seeming at
once to rest and to breathe, as if it carried traces of an ancient, organic being within itself.
The wood bears the traces of gestures of transformation. The work resembles an archaic
vessel, perhaps even the fossil of a primordial insect like a giant millipede. Within it gathers
a knowledge of the circularity of time and life, and the relationship between earth and
water. Toumai refers to the oldest known hominin ancestor from Africa and evokes the
beginnings of humankind as a long history of migration. The sculpture embodies origin
and early forms of travel and survival while becoming at the same time a metaphor for the
power of the collective. Encountering it in scale and stillness, the viewer becomes absorbed
into its suspended rhythm. From this grounding, the video Towjours sur cette mer sauvage
("Always on this wild sea,” 2022) unfolds an imaginative space where the sea appears not as
a separation but as a connective element.

The artist continuously positions himself as a situated subject within these negotiations. In
Family Tree (2021) and Corps 12 (2020-22), a personal, bodily-genealogical layer unfolds
alongside philosophical and political references. In the image of a placenta turned into a
negative, the artist’s own child becomes a primal source for the family cosmology and,
through its abstraction, transforms into a primordial tree as the source of life. Corps 12
was weaved during the pandemic, a time of restricted mobility. This cocoon-like sculptural
object, oscillating between a sarcophagus and a weaver bird’s nest, evokes multiple associations
of shelter and metamorphosis. The roots of the medicinal plant sarsaparilla, taken from
the garden of the artist’s late father, embody a process of mourning and regeneration.
Unearthed from the soil, they turn the artist into an archaeologist of his own heritage.
After these meditations on lineage, La Premiere Pierre (“The foundation stone,” 2022)
leads us back to the ground. A simple cement brick, the foundation stone of a family home,
embodies a gesture of anchoring. Yet the date palm thorns that pierce its surface evoke the
obstacles entwined with the desire for home and stability. With its reference to the often
slow, socially charged processes of building a house in the diaspora, the work again transforms
everyday material into a resonant body, reorganized and contextualized anew.

Nous sommes partis a Uaube lingers in the space like a breath. The dawn evoked by its
title marks the moment between darkness and light, between departure and return. Within
this in-between, Emmanuel Tussore conceives movement not as rupture but as an on-
going relation between places, bodies, and memories. His art dwells in transition, where
history continues to vibrate into the present. His gestures of weaving, assembling, buil-
ding, animating, and writing, emerge as embodied strategies of searching for repair in its broa-
dest sense. The layers unfolding in this constellation at Fondation Blachére invite viewers to
follow the resonances between materials, symbols, forms, and stories, and to encounter their
own relation within them.



Temporalités du Désert
Samia Henni - Historienne, conservatrice, et autrice de Deserts Are Not Empty.

(« Les Déserts Ne Sont Pas Vides »)

Comme soutenu dans « Against the Regime of Emptiness » (Deserts Are Not Empty. New
York: Columbia Books on Architecture and the City, 9-21.), le terme « désert » désigne un
lieu complexe d’images, d'imaginaires, de climats, de paysages, d’espaces et d’histoires. Les
territoires des déserts chauds comme des déserts froids mcarnent diverses formes d’exploitation
anthropique, telles que la dépossession coloniale, I'extraction de ressources, ainsi que les
occupations civiles et militaires. Kt pourtant, parmi les idées recues les plus répandues a
propos du désert, persistent celles selon lesquelles « les déserts sont vides », « le désert est
dépourvu de vie » ou encore « il n’y a absolument rien dans le désert ». Cette conceptualisation
erronée du désert a servi a légitimer sa transformation, sa manipulation, sa toxification et
sa destruction. Ce stéréotype fut, par exemple, I'argument avancé par 'armée francaise
pour justifier son choix d"utiliser le Sahara algérien — alors territoire colonisé par la France
— comme champ d’essais pour les premieres bombes atomiques frangaises entre 1960 et
1966. Selon le général Charles Ailleret, responsable du programme nucléaire francais, le
Sahara était « une terre de soif et de peur, d’ou toute vie était réputée absente » ; un désert
qu’il décrivait comme caractérisé par « I'absence totale de vie animale et végétale ».

Contrairement a cet imaginaire, le Sahara n’est pas dépourvu de vie. Les territoires désertiques
— qui couvrent environ un tiers de la surface terrestre — abritent des vies humaines, non
humaines, biologiques et microbiologiques. Ils soutiennent des formes d’existence sédentaires,
nomades, animales, végétales et minérales. Alors que la présence de la vie dans les déserts
ne fait aucun doute, les mémes stéréotypes coloniaux continuent d’étre relayés aujourd’hui.
Cela tient a la tendance des subjectivités industrialisées et des autorités exploitantes a considérer
comme « vides » certains espaces, qu’elles entendent « remplir » par I'occupation, 'extraction,
I'exploitation miniere, la production et 'accumulation. Ces mécanismes s’entrelacent souvent a
des formes implicites ou explicites de colonialité et de toxicité, qui aboutissent a racialiser,
altérer, endommager ou détruire les environnements vivants, naturels et batis présents dans
le désert. Pourtant, les vies humaines et non humaines continuent — et continueront toujours
— a protéger leur environnement et a y prospérer autant qu’elles le peuvent.

Emmanuel Tussore a intitulé 'une de ses installations Rose des vents. Elle a été photographiée
dans le Sahara, le plus grand désert chaud du monde et le troisieme désert de la planete.
La Rose des vents fait référence a un ancien instrument de direction et d’orientation, avant
I'ére du numérique. Le désert africain évoque les ressources naturelles, I'extraction, les
essais d’armes nucléaires, les conflits armés, la résilience, la résistance, le nomadisme, le
déplacement, la migration, le transit, le vent et la poussiere, entre bien d’autres choses.
L'usage d’assiettes domestiques ordinaires, assemblées en une forme florale sur le sable du
désert, suggere la cuisine, le partage, le rassemblement, mais aussi le mouvement, le transport,
la circulation et la déterritorialisation. Le désert, en tant que lieu et espace, induit une
temporalité de présence et d’absence, de vie et de mort, de sécurité et de toxicité. Comme
le souligne le critique environnemental Rob Nixon dans son ouvrage Slow Violence, maintenir
I"attention médiatique sur les temporalités de la toxicité est un défi : « Non seulement parce
qu’elle manque de spectaculaire, mais aussi parce que les retombées peuvent aller du cellulaire
au transnational et (selon la nature spécifique du danger chimique ou radiologique) s’étendre
au-dela de I'horizon du temps imaginable ». A cette fin, une lutte s’engage pour imaginer,
mesurer et saisir les temporalités de I'altération imposée au désert et a sa population.

Le travail de Tussore invite le public a interroger ses habitudes de lecture et a repenser les
relations au sein des zones désertiques, ainsi qu’entre déserts, espaces urbains, ruraux et
autres territoires. Il aspire a faire entendre cette critique et a dévoiler ces méthodologies,
voies plausibles pour enregistrer les histoires et récits du désert. Ceux-ci témoignent de la
maniere dont les représentations et les imaginaires des déserts non « vides » se transmettent
dans le temps, portés par les matériaux, les corps, les institutions, les archives, les poemes,
les plans et les cartes, etc., et comment ils servent les intéréts et les désirs étatiques et
corporatifs visant a « remplir » les paysages désertiques. 1l est urgent de scruter les
transformations des déserts menées par les Ftats et les entreprises. Cela permet, d’abord,
de mettre en lumiere les relations entre I'espace et les politiques de colonisation, de guerre,
de déplacement forcé, de nettoyage ethnique, de représentation et de logistique ; ensuite,
de révéler que I'approvisionnement en sable, en combustibles fossiles, en lithium et en
d’autres ressources et marchandises provient des strates souterraines et superficielles du
désert ; et enfin, d’appeler a la réparation et d’exiger des autorités et des acteurs concernés
quils s’acquittent de leurs dettes — de leurs dettes accumulées. L'échelle, I'espace et le
temps de ces relations sont multiples : parfois brisés, parfois illisibles, parfois inimaginables,
parfois incomplets.

I'une des relations les plus indéniables entre I'Europe et I'Afrique réside dans I’extraction
des ressources naturelles. Depuis les années 1950, divers puits de pétrole et de gaz ont été
forés dans les sols sahariens africains. Des milliers de kilometres d’oléoducs et de gazoducs
ont été construits sur les terres et sous les eaux africaines et européennes afin de transporter
les ressources extraites des pays africains vers les pays européens. Ces ressources issues du
Sahara ont contribué a I’établissement d’un nouvel (dés)ordre mondial dans I'apres-guerre.
Tout commenga en janvier 1950, environ quinze mois apres le déclenchement de la Révolution
algérienne — ou guerre d’indépendance (1954-1962) — lorsque le pétrole jaillit pour la
premiere fois a Edjeleh, dans le district d'In Amenas, dans le Sahara algérien alors sous

I am

Myriads of ruins
Forgotten sanctuaries
Poems of exiles

Shining mad foundations
Claimed and reclaimed
From dust to dust
Dreaming of light

I’'m no stranger

Tonight —

Emmanuel Tussore, 2024

Desert Temporalities
Samia Henni - Historian, curator, and author of Deserts Are Not Empty:

As argued in “Against the Regime of Emptiness” (Deserts Are Not Empty. New York:
Columbia Books on Architecture and the City, 9-21) the term “desert” stands in for a
complex locus of imageries, imaginaries, climates, landscapes, spaces, and histories. The
territories of both hot and cold deserts embody various forms of anthropogenic exploitation,
such as colonial dispossession, resource extraction, and both civil and military occupation.
And yet, among the most common platitudes about the desert are ideas that “deserts are
empty,” that “the desert is absent of life,” or that “there is nothing at all in the desert.”
This misleading conceptualization of the desert has served to legitimize its transformation,
manipulation, toxification, and destruction. This stereotype was, for instance, the justification
offered by the French army to defend its choice to use the Algerian Sahara — then a French
colonized territory — as the firing field for France’s first atomic bombs between 1960 and
1966. According to General Charles Ailleret, the head of France’s nuclear program, the Sahara
was “a land of thirst and fear, from which all life was reputedly absent”; the designated
desert characterized by “the total absence of animal and vegetal lives.”

Contrary to this imaginary, the Sahara is not devoid of life. Desert territories — which
comprise approximately one-third of the Earth’s land surface — host human, nonhuman,
biological, microbiological lives. They support sedentary, nomadic, animal, vegetal, mineral
forms of existence. Even though the presence of life in desert territories might seem evident,
to this day, one is repeatedly hearing and reading the same old colonial platitudes. This is
because industrialized subjectivities and exploitative authorities are constantly searching
for and in need of so-called “empty” places to be “filled” through occupation, extraction,
mining, production, and accumulation. These mechanisms are often intertwined with implicit
or explicit forms of coloniality and toxicity, which results in racializing, altering, damaging,
or destroying the living, natural, and built environments present in the desert. Yet, human
and nonhuman lives continue, and will always continue, to protect their environment and
thrive as much as they can in it.

Emmanuel Tussore titled one of his installations Rose des vents (compass rose, compass
star, wind rose, or rose of the winds). It is photographed in the Sahara, the largest hot desert
in the world and the third-largest desert overall. The Rose des vents is a reference to an ancient
non-digital device for directions and orientation. The African desert evokes natural resources,
extraction, nuclear weapons testing, armed conflicts, resilience, resistance, nomadism,
displacement, migration, transit, wind, and dust, among many other things. Using everyday
domestic plates, assembled in a flower-shaped arrangement in the desert sand, suggests
cooking, feeding, sharing, gathering, as well as movement, transportation, circulation, and
deterritorialization. The desert as a place and space induces a temporality of presence and
absence, life and death, and safety and toxicity. As environmental critic Rob Nixon argues
in his book Slow Violence, maintaining media attention on the temporalities of toxicity is
challenging: “not only because it is spectacle deficient, but also because the fallout’s impact
may range from the cellular to the transnational and (depending on the specific character
of the chemical or radiological hazard) may stretch beyond the horizon of imaginable time.”
To this end, there is a struggle to imagine, measure, and capture the temporalities of altertion
imposed on the desert and its population.

Tussore’s work invites audiences to challenge their reading habits and reconsider the modalities
of and the relationships between and across desert zones, as well as between deserts, urban,
rural, and other areas. It aspires to voice this critique and divulge these methodologies,
which are plausible ways to record desert stories and histories. Some of these accounts mark
how the imaginaries and imageries of non-“empty” deserts get propagated and carried over
time through materials, bodies, institutions, archives, poems, plans, maps, so on, and how
they fulfill state and corporate interests in and desires to “fill” desert landscapes. There is
an urgent need to scrutinize state- and corporatc—lcd transformations of deserts. This is because
it, first, exposes the relationships between space and the politics of colonization, wars, forced
displacement, ethnic cleansing, representation, and logistics; second, it elicits that the supply
of sand, fossil fuels, lithium, and other resources and goods comes from the desert’s underground
and overground strata; and third, it calls for reparation and ask authorities and stakeholders
to pay off their debts, their accumulated debts. The scale, space, and time of these relationships
are multiple, sometimes broken, sometimes illegible, sometimes unimaginable, sometimes
incomplete.

One of the most undeniable relationships between Europe and Africa is the extraction of
natural resources. Since the 1950s, various petroleum and gas wells have been dug in African
Saharan soils. Thousands of kilometers of pipelines have been built on African and European
soils and under their waters to transport extracted resources from African to European
countries. These resources from the Sahara contributed to the establishment of a new world
(dis)order in the aftermath of the Second World War. It all started in in 1956, in January,
about fifteen months after the outbreak of the Algerian Revolution, or the Algerian War of
Independence (1954-1962), when oil spouted for the first time in Edejeleh, in the In Amenas
District, in the Algerian Sahara, under French colonial rule, near the border with Libya. In
July of that same year, a major oil field was uncovered in Hassi Messaoud, in Ouargla Province,



domination coloniale francaise, pres de la frontiere libyenne. En juillet de la méme année,
un important gisement pétrolier fut découvert a Hassi Messaoud, dans la wilaya d’Ouargla,
a environ 895 kilometres au sud-est de la ville d’Ouargla. Puis, en novembre, le régime
colonial francais mit au jour I'un des plus vastes gisements de gaz au monde a Hassi R’ \191

dans la wilaya de Laghouat, a quelque 400 kllomctrcs au sud d’Alger et soixante kilometres

au nord-ouest de Ghardaia. Lextraction du gaz naturel commenga en 1961, et en 1964,

I’Algérie nouvellement indépendante devint le premier pays a exporter du gaz natulel
hquefle Aujourd’hui, le gaz naturel extrait alimente des gazoducs terrestres et sous-marins,

notamment le UdLOdU.C Mdﬂhrcb—Europc (GME) — via le Maroc jusqu’a I’ Espdﬂnc ot il
est raccordé aux réseaux espagnol et portugais —, le gazoduc transméditerranéen (TransMed)
— via la Tunisie, la Sicile, puis I'ltalie et la Slovénie —, ainsi que Medgaz, qui traverse la
mer Méditerranée jusqu’a I'Espagne.

La recherche coloniale francaise de ressources naturelles dans le Sahara remonte a 1945,
avec la création du Bureau de recherches du pétrole (BRP), suivie de la Société natlonale
de recherche et d’exploitation des pétroles en Algérie (SN Repal). ATépoque de ces explm ations,
le Sahara algérien était connu sous le nom de Territoires du Sud algérien, annexés a I EIIIplI‘C
francais en 1902. Ces territoires disposaient d’un budget autonome et étaient placés sous
administration militaire. Au fil de la colonisation du Sahara, les administrateurs et officiers
coloniaux frangais menérent de violentes opérations militaires appelées pénétration au
Sahara, pacification du Sahara ou pénétration pacifique, visant a recueillir des données
sur la géographie, la géologie, la météorologie, la botanique, la zoologie, les ressources, les
constructions et I'ethnographie de la région. Ces opérations cherchaient a établir une continuité
territoriale entre les possessions coloniales frangaises d’Afrique du Nord, centrale et occidentale,
afin d’élargir 'empire et d’entraver les ambitions britanniques de relier luus propres territoires
colonisés — notamment I'Egypte, le Soudan et le Nigeria.

Lannée 1956 marqua non seulement la découverte de pétrole et de gaz dans le Sahara algérien
colonisé par la France, mais aussi les négociations pour la création de la Communauté
économique européenne (CEE), qui débutarent au chateau de Val-Duchesse, a Bruxelles.
En mars de 'année suivante. la Belgique, la France, I'ltalie, le Luxembourg, les Pays-Bas
et la République fédérale d’ Allemagne signerent a la fois le Traité de Rome. qui institua la
CEE (devcnuc aujotu d’hui I"'Union eur opcumc) et le Traité Euratom, qui créa la Communauté
européenne de I'énergie atomique. A cette époque, le territoire algel ien faisait intégralement
partie de la France ; I’Algérie colonisée — territoire d’outre-mer frangais — devint donc
elle aussi partie intégrante de la CEE. Cette condition coloniale offrit a I'Europe, et plus
particulierement a la France, 'occasion de développer et de promouvoir des entreprises et
industries pétrolieres et gazieres européennes situées a proximité Uéowraphique du continent.
Elle redessina également la carte géopolitique et econonnque du capital énergétique, jusque-la
concentré en Union soviétique, au Moyen-Orient, ainsi qu’en Amérique du Nord et du Sud.

Alors que la toxicité anthropique des déserts — liée notamment a I'extraction et au transport
des ressources du Sud vers le Nord — reste largement ignorée par les médias, I'omniprésence
et la manipulation médiatique des récits sur les migrations et les déplacements forcés du
Sud vers le Nord demeurent insoutenables. Cela occulte les contextes, les conditions, les
responsabilités des Etats-nations, ainsi que les droits des réfugiés et des migrants. Le travail
de Tussore attire 'attention sur certaines de ces problématiques et confronte le public a des
questions portant sur les directions et les dynamiques des mouvements de personnes et de
marchandises. Comme Tussore Iécrit dans son poeme : « From dust to dust. Dreaming of
light. I'm no stranger. » (De la poussiére a la poussiere. Révant de lumiere. Je ne suis pas
un étranger.) Nous ne sommes, en effet, étrangers a aucune de ces dynamiques. De la poussiére
a la poussiere, il nous faut désormais mettre en lumiére notre humanité.
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Emmanuel Tussore considére son art comme une exploration des questions existentielles autour de
origine et de l'identité. Il aborde ces themes avec une vision fluide de I'étre et se concentre sur les
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formes d'hybridité. de métissage et de transculturalité, qui résistent aux mécanismes structurels des

frontieres territoriales et des exclusions sociales. Les sujets de son travail naissent souvent d'un malaise

personnel résultant de 'observation de la déstabilisation des réalités collectives.

Sa formation artistique a débuté par la photographie documentaire, d'abord comme assistant de
photographes renommeés a New York, puis en tant que directeur de la photographie pendant plus de
dix ans dans des productions fictionnelles et documentaires a Paris. Les impressions de ces expériences
professionnelles antérieurs influencent son travail actuel, notamment par I'engagement du photographe
militant a témoigner. En ce sens, la photographie lui a servi d'école pour les questions esthétiques,
les politiques de visibilité et la recherche de traces de récits invisibles et cachés, tout en développant
son intérét pour les mises en scene atmosphériques et la gestion de 'espace.

A plusieurs niveaux, Emmanuel Tussore considére la pratique artistique comme une activité archéologique
locale ou il exhume — parfois littéralement — ce qui est enfoui dans les mémoires collectives, révélant
des traces cachées sous la poussiére du temps. Abordant les themes de maniére transversale a travers
une gamme de médias. allant de la photographie, du film, et de la performance, aux assemblages
d'objets et a la manipulation de matériaux naturels, il s'intéresse a 1'exploration des possibilités du
poétique, y compris des fragments de langage, et du spéculatif, afin de rendre tangible le lien entre
le passé et le futur a travers le présent. Récemment, la matérialité et le lieu ont pris une importance
croissante dans son travail, avec des interventions artistiques in situ pour imaginer des contre-espaces
de restauration ou de protection.

II'a acquis une reconnaissance internationale en exposant lors d’événements artistiques majeurs tels
que la Biennale de Dakar (2022), la Biennale de La Havane (2019), la Biennale du Caire (2019).
Son travail a été présenté lors de festivals de cinéma et de photographie, notamment la Berlinale,
Festival International du Film de Berlin (2017), le Lagos Photo Festival (2016), et également
programmé au Théatre de la Ville de Paris (2019).

Emmanuel Tussore (né en 1984) a grandi sur la rive méditerranéenne francaise.
I vit et travaille dans le sud de la France.

in eastern colonized Algeria, about 895 kilometers southeast of the city of Ouargla. And
then, in November, the French colonial regime found what was one of the largest gas fields
in the world in Hassi R"Mel, in Laghouat Province, about 400 kilometers south of Algiers
and sixty kilometers northwest of Ghardaia. The extraction of natural gas began in 1961,
and in 1964 the newly-independent Algeria became the first country to export liquefied
natural gas. Today, extracted natural gas supplies onshore and offshore pipelines, including
the Maghreb-Europe Gas (MEG) Pipeline (via Morocco to Spain, where it is connected with
Spanish and Portuguese gas grids); the Trans-Mediterranean (TransMed) Pipeline (via Tunisia
to Sicily and then to ltalv and Slovenia), and Medgaz (through the Mediterranean Sea to
Spain).

France’s colonial search for natural resources in the Sahara dates back to 1945, with the
establishment of the Bureau de recherches du pétrole (BRP, or Petroleum Research Office),
followed by the creation of the Société nationale de recherche et d’exploitation des pétroles
en Algérie (SN Repal, or National Company for the Research and Exploitation of Petroleum
in Algeria). At the time of these explorations, Algeria’s Sahara was known as the Territoires
du Sud Algérien (Algeria’s Southern Territories), which had been annexed to the French
empire in 1902. These territories had an autonomous budget and were under a military
administration. Over the course of the colonization of the Sahara, French colonial administrators
and officers conducted violent military operations called the pénétration au Sahara (“Saharan
penetration”), pacification du Sahara (“Saharan pacification™), or pénétration pacifique
(“peaceful penetration™), to collect data about the geography, geology. meteorology, botany,
zoology, resources, buildings, and ethnography of the region. These operations sought to
create a territorial connection between France’s colonized territories in northern, central,
and western Africa in order to enlarge its empire and impede British endeavors to link their
colonized territories, including Egypt, Sudan, and Nigeria.

The year 1956 marked not only France’s detection of oil and gas in the colonized Algerian
Sahara, but also negotiations for the creation of the European Economic Community
(EEC), which began at the Chateau of Val-Duchesse in Brussels. In March of the following
year, Belgium, Frdncc Italy, Luxemburg, the Netherlands, and West Germany signed both
the Treatv of Rome which established ‘rhe EEC (which has evolved into what is now the
European Union), and the Euratom Treaty, which established the European Atomic Energy
Community. At this time, Algeria’s territory was an integral part of France, and therefore
colonized Algeria—France’s Overseas Territory—likewise became part of the EEC. This
colonial condition offered Europe, specifically France, the opportunity to develop and advocate
for European oil and gas companies and industries geographically close to Europe. It also
reset the geopolitical landscape and cartography of hydrocarbon capitals and businesses,
which were then concentrated in the Soviet Union, the Middle East, and North and South
America.

Unlike the scarcity of media attention on the human-made toxicity of desert territories,
including resource extraction and transportation from the south to the north, the abundance
of media attention on and manipulation of forced displacement and migration from the
south to the north is unbearable. It omits the contexts, conditions, duties of nation-states,
and rights of refugees and migrants. Tussore’s work draws attention to some of these issues
and confronts audiences with questions about the directions and directionalities of the movement
of people and 0f()ods As Tussore wrote in his poem: “From dust to dust. Dreaming of light.
I'm no stranger.” We are, indeed, no stranger to those dynamics. From dust to dust, we
must bring to light our humanity now.
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Emmanuel Tussore considers his art to be an ongoing exploration of the existential questions of origin
and identity, combined with a fluid understanding of being and an attention to forms of hybridity,
métissage and transculturality that resist the structural mechanisms of territorial boundaries and social
exclusions. The subjects of his work often arise from a form of personal unease that results from observing
the destabilization of collective realities.

His artistic training began in documentary photography. initially as an assistant to renowned
photographers in New York, followed by over a decade of work as a cinematographer in fictional
and documentary productions in Paris. In his current work, impressions from these earlier professional
experiences resonate, especially the commitment of militant photographers to bear witness. In this
sense, photography became not only a school for aesthetic regimes, the politics of visibility and the
search for traces of invisible and hidden narratives, but also for atmospheric stagings, scenographies
and the spatial in general.

On several levels, Tussore considers artistic practice to be a placial archaeological activity in which
he excavates — sometimes literally — what is buried in collective memories, revealing traces hidden
) 4 g
under the dust of time. Accessing themes transversally in sub chapters across a range of media, from
photography, film, and performance, to object assemblages and the manipulation of natural materials,
he is interested in exploring the possibilities of the poetic, including fragments of language, and
tel U el o

speculative to make tangible the connection of the past with the future through the present. In recent
projects, materiality and place have become increasingly important, in form of artistic intervention
in scars and wounds to imagine counter-spaces of restoration or protection.

He has acquired international recognition, exhibiting in major artistic events such as the Dakar
Biennial (2022), the Havana Biennial (2019), the Cairo Biennial (2019). His work has been presented
during film and photography festivals including the Berlinale, Berlin International Film Festival
(2017), Lagos Photo Festival (2016) and also programmed in theaters such as Théatre de la Ville de
Paris (2019).

Emmanuel Tussore (born 1984) grew up on the French Mediterranean coast.
He lives and works in the south of France.
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